Ich verstehe die Frauen nicht. Neulich spreche ich mit Frau Stachanowa darüber, wann wir zuletzt gemeinsam in Berlin waren.

Sie schaut mich entgeistert an und fragt: "Du weißt das nicht mehr?"

Ich gestehe: "Ja."

Ich weiß noch, wo wir waren und was wir gemacht haben. Sogar wie das Wetter war, es war schlecht. Aber ich habe keinen Schimmer, wann ich das letzte Mal mit meiner Frau in Berlin war.

Sie fragt: "Wirklich nicht?" Dann wendet sie sich ab und schmollt.

Ich grüble, suche nach hochdramatischen Ereignissen in Berlin, finde keine und mache einen Fehler. Ich frage meine Frau: "Ja wann denn?"

"Als ich mit deiner Tochter schwanger war", entgegnet sie, tief enttäuscht und fast ein wenig heulend. "Hochschwanger."

Jetzt fällt es mir wieder ein, wie sie ihren Bauch damals durch Charlottenburg geschoben hat, aber es ist zu spät. Viel zu spät.

"Als ich mit deiner Tochter schwanger war."

Lieber Himmel, was spricht alles aus diesem einen Satz? Ich lese daraus: Wenn du mich lieben würdest, wenn du deine/unsere Tochter lieben würdest, dann wüsstest du, wann wir gemeinsam in Berlin waren. Du weißt es nicht, also liebst du uns nicht.

Als ob Liebe dem Gedächtnis auf die Sprünge helfen könnte.

Ich glaube, es wird höchste Zeit, dass wir mal wieder nach Berlin fahren.